Как Вирджиния Савидж Макалестър ме научи да разглеждам по-отблизо архитектурата

Когато изучавах историческо съхранение в аспирантура, трябваше да взема редица класове, предназначени да ме научат как да разпознае, с поглед и чрез тестване на материали, практически всеки архитектурен стил и материал, използван в Обединеното кралство Държави. Хареса ми идеята да превърна собствения си мозък в нещо като енциклопедия, фокусирана върху сгради, но на практика имах не незначително количество неприятности: Тези прозорци предполагаха ли, че градина, покрай която съм минавал, е грузинска или федерална стил? Италианските или барокови бяха сложните корнизи в жилищна жилищна сграда? Бяха ли приказните къщички, които обичах като дете, Tudor Revival или ранчо от книги с истории?

Имах на разположение хиляди страници с четения, бележки и учебни материали - да не говорим за целия Интернет. Но по-често се оказвах, че се обръщам - както все още го правя - към Вирджиния Савидж Макалестър.

Публикувана за първи път през 1984 г., Virginia Savage McAlester'sПолево ръководство за американските къщие на архитектурния критик и писател Александра Ланге, „справочникът за отговори на въпроси, които не знаех, че ще имам. Винаги, когато видях някой в ​​Twitter да попита, какъв стил е тази къща? Или как наричате думата на вратата? Бих си помислил, защо изобщо питаш? Просто купетеПолево ръководство​."

За съжаление Макалестър почина през април 2020 г., но чрез нейната забележителна работа нейното неудържимо и заразно увлечение по изградената среда продължава да живее.

От домовете, построени от индианците стотици години преди пристигането на европейците, до озадачаващите McMansions - Макалестър ги кръщава "Millennial Mansions" - от края на 20^ти век, всеки вид жилище е представен в работата на Макалестър, което го прави справочник, а също и, за мнозина, екскурзовод. Да се ​​скитат из блоковете в непознат град, да подават нови видове покривни линии и врати и стопове, а след това да гребете за рисунките, които съответстват на това, което сте видели, е да отключите таен език от тухли и камъни и дори бетон.

Самата Макалестър от ранна възраст се е стремила да декодира тайния език на изградената среда, както обяснява дъщеря й, режисьорката Ейми Талкингтън. „Мама каза, че за пръв път се е влюбила в архитектурата, когато баба я е завела във Вашингтон като момиче - грандиозността на Капитолия и други сгради я завладяват. И беше блестяща както в математиката, така и в изкуството, така че изучаването на архитектура беше естествена комбинация от двете. Но мисля, че истинската й любов към архитектурата - и със сигурност любовта й към съхранението - идва от любовта към семейния й дом и квартала. Когато кварталът беше заплашен от предприемачи, тогава тя наистина се зае с опазването - за да го спаси. "

Роден в Далас и обучен в Харвард, Макалестър, в края на 60-те и началото на 70-те, работи неуморно, за да осигури запазването на домовете с опасност да бъдат съборени и заменени, а по-късно тя е основател на Запазване Далас, организация, която до момента е помогнала да се установят над 4000 исторически забележителности във всички части на града, и Приятели на Феър Парк, организация, за която тя набра цялото семейство.

„Веднъж, за да съберем пари за Феър Парк“, казва Талкингтън, „тя ни помоли да се облечем като тухли, за да се опитаме да продадем тухли на Texas Jam, известния хеви метъл музикален фестивал в Cotton Bowl. Но ние я убедихме успешно, че ще се подиграем - ако не бъдем бити докрай. "

Чрез нейното застъпничество Макалестър осъзна необходимостта от лесна за четене, всеобхватна работа, която да позволи на читателите да намерят съкровищата в собствените си квартали. „Книгата - казва Талкингтън - е продължение на нейната дейност по опазване. Когато се опитваше да определи квартала, тя осъзна, че за да го направите, трябва да определите стила на всяка къща в областта. Когато се опита да намери книга, за да идентифицира стиловете на къщата, нямаше такава. И така, тя се зае да напише тази книга. "

Една от големите радости в разлистванетоПолево ръководствое, че Макалестър има нещо хубаво - и нещо интересно - да каже за почти всеки вид американска къща. Именно през нейните очи започнах да обичам за първи път ранчото на моите предградия Лос Анджелис детство - това със своите модерни линии от средата на века или онова със замъка на Пепеляшка капаци.

Ангажиментът на Макалестър да открива красотата на ежедневни места, разширен и до собствения й живот. „Обичам съвременните модерни къщи от 20-ти век“, казва Токингтън. „И въпреки че мама живееше в по-стара къща, тя също обичаше този стил, особено онези, които интегрираха природата. Очакваше с нетърпение да намали размера си в по-малка, по-модерна къща, където да може да гледа през прозорците към градина. "

Нейната работа и очевидната й привързаност към нея са ясни за онези от нас, които остават отдадениПолево ръководство.„Въпреки че по-голямата част от работата ми като майстор на кабинети се извършва вътре“, казва Дрю Зембруски, собственик на Начало на Artifex, "​Полево ръководство за американските къщивсе още започвам нов проект. Вътрешната мелница трябва да бъде продължение на външните елементи на архитектурния дизайн на къща; възможността да се търсят типични детайли за всичко - от входните врати до капандурите, води до шкафове, които се чувстват сякаш винаги са били част от дома. "

И колкото и да е била поклонник на дома, ентусиазмът на Макалестър за света около нея не спира на входната врата. Тя обичаше естествения свят до такава степен, че обърна своя басейн - може би най-добрия символ на крайградска Америка - в езерце, което се превърна в дом на жаби, риби и всякакъв вид дива природа същества. Тя пътуваше и водеше семейството си на пътувания за изследвания и на приключения, споделяйки им частите от живата история, от които самата тя беше толкова трогната.

И след като тя завърши преработенатаПолево ръководство, публикувана през 2013 г. - от болнично легло, не по-малко - тя се гмурна в следващия си проект,Полево ръководство за американски сгради. „Колкото и да се стараеше - казва Талкингтън - тя не успя да завърши тази книга, но постигна достатъчно напредък, за да успеем да завършим и публикуваме книгата. Решен съм. "

Пиша това от апартамента си в Бруклин, място, което не съм напускал много от миналата година. През зимата прекарвах часове, надничайки през прозорците на спалнята си, наблюдавайки улицата отдолу за нещо ново - кола в необичаен цвят, доставка на мебели, куче. Бях уморен, мислех си, да разглеждам едни и същи сгради ден след ден. Но когато пъпките започват да се появяват по дърветата и последният сняг се топи, аз се озовавам да оценявам сградите, които заобикалят моите със свежи очи. Пожарните стълби в апартамента отсреща, забелязах наскоро, са изненадващо елегантни, с ковано желязо в горната част на всяка решетка. В съседство, гребна къща, за която никога не съм мислил, че има свеж слой боя, което за първи път ми даде да се разбере прозорците на първия етаж са отстъпени назад от фасадата, позволявайки на декоративните арки над тях да се открояват от улица.

И в съседство счекъща е нещо ново - къща в строеж, скрита в момента от скеле и мрежи. Всеки ден проверявам дали е разкрит някакъв скрит детайл - дали ще бъде съвременен, или ще изглежда като по-нова версия на ранните си 20^ти-век съседи? Ще има ли тухли, или метал, или камък, или бетон? Знам, че дори когато отговорите на тези въпроси, почти сигурно ще имам още и знам, че Вирджиния Савидж Макалестър ще чака на рафта, за да ми помогне да ги разбера.