Cómo Virginia Savage McAlester me enseñó a mirar más de cerca la arquitectura

Cuando estudiaba Preservación Histórica en la escuela de posgrado, tuve que tomar una serie de clases diseñadas para enseñarme cómo Reconocer, a simple vista y mediante pruebas de materiales, prácticamente todos los estilos y materiales arquitectónicos utilizados en los Estados Unidos. Estados. Me encantaba la idea de convertir mi propio cerebro en una especie de enciclopedia centrada en edificios, pero en la práctica tenía una cantidad de problemas no insignificantes: ¿Esas ventanas sugirieron que una casa adosada por la que pasé era georgiana o federal? ¿estilo? ¿Las intrincadas cornisas de un edificio de apartamentos eran de estilo italiano o barroco? ¿Eran las cabañas de cuento de hadas que amaba cuando era niño Tudor Revival, o un rancho de libros de cuentos?

Tenía, a mi disposición, miles de páginas de lecturas, notas y materiales del curso, sin mencionar todo Internet. Pero la mayoría de las veces, me encontré recurriendo, como todavía lo hago, a Virginia Savage McAlester.

Publicado por primera vez en 1984, Virginia Savage McAlester'sUna guía de campo para las casas estadounidenseses, para la crítica de arquitectura y escritora Alexandra Lange, "el libro de referencia para responder preguntas que no sabía que iba a tener. Cada vez que veía a alguien en Twitter preguntar: ¿Qué estilo es esta casa? O, ¿cómo se llama el doohickey sobre la puerta? Pensaba, ¿por qué lo preguntas? Solo compra elGuía de campo​."

McAlester falleció tristemente en abril de 2020, pero a través de su notable trabajo, su fascinación irreprimible e infecciosa por el entorno construido sigue viva.

Desde casas construidas por nativos americanos cientos de años antes de la llegada de los europeos hasta las desconcertantes McMansions (McAlester las bautizó como "Millennial Mansions") de finales del siglo XX.^th siglo, todo tipo de vivienda está representada en la obra de McAlester, lo que la convierte en un libro de referencia y también, para muchos, en un guía turístico. Vagar por las cuadras en una ciudad desconocida, limar nuevos tipos de techos, puertas y escalinatas, y luego peinar los dibujos que coinciden con lo que viste es desbloquear un lenguaje secreto de ladrillo y piedra e incluso hormigón.

La propia McAlester tenía la intención de descifrar el lenguaje secreto del entorno construido desde una edad temprana, como explica su hija, la cineasta Amy Talkington. “Mamá dijo que se enamoró de la arquitectura por primera vez cuando su abuela la llevó a Washington DC cuando era niña; la grandiosidad del Capitolio y otros edificios la cautivó. Y era brillante tanto en matemáticas como en arte, por lo que estudiar arquitectura era una combinación natural de los dos. Pero creo que su verdadero amor por la arquitectura, y ciertamente su amor por la preservación, provino del amor por su hogar familiar y su vecindario. Cuando el vecindario estaba siendo amenazado por los desarrolladores, fue entonces cuando ella realmente se comprometió con la preservación, para salvarlo ".

Nacido en Dallas y educado en Harvard, McAlester, a finales de los 60 y principios de los 70, trabajó incansablemente para asegurar la preservación de las casas en peligro de ser demolidas y reemplazadas, y más tarde fue la fundadora de Preservación Dallas, una organización que, hasta la fecha, ha ayudado a establecer más de 4,000 hitos históricos en todas partes de la ciudad, y Amigos de Fair Park, una organización para la que reclutó a toda la familia.

"Una vez, para recaudar dinero para Fair Park", dice Talkington, "nos pidió que nos disfrazáramos como ladrillos para tratar de vender ladrillos en el Texas Jam, un famoso festival de música heavy metal en el Cotton Bowl. Pero la convencimos con éxito de que nos ridiculizarían, si no nos dejarían reducidos a palos ".

Fue a través de su defensa que McAlester reconoció la necesidad de un trabajo completo y fácil de leer que permitiera a los lectores encontrar los tesoros en sus propios vecindarios. "El libro", dice Talkington, "fue una extensión de su trabajo de preservación. Cuando intentaba que se designara el barrio, se dio cuenta de que, para hacerlo, había que identificar el estilo de cada casa del distrito. Cuando intentó encontrar un libro para identificar los estilos de la casa, no había ninguno. Entonces, se propuso escribir ese libro ".

Uno de los grandes placeres de hojearGuía de campoes que McAlester tiene algo agradable, y algo interesante, que decir sobre prácticamente todos los tipos de casas estadounidenses. Fue a través de sus ojos que comencé a amar, por primera vez, las casas de campo de mi Los Ángeles suburbano. infancia: éste, con sus líneas modernas de mediados de siglo, o aquél, con su estilo de castillo de Cenicienta persianas.

El compromiso de McAlester de descubrir la belleza en los lugares cotidianos se extendió a su propia vida. "Me encantan las casas modernas contemporáneas del siglo XX", dice Talkington. "Y, aunque mamá vivía en una casa más antigua, también amaba ese estilo, especialmente los que integraban la naturaleza. Ella estaba ansiosa por reducir su tamaño a una casa más pequeña y moderna donde pudiera mirar por las ventanas hacia un jardín ".

Su trabajo, y su evidente afecto por él, es evidente para aquellos de nosotros que seguimos dedicados aGuía de campo."Aunque la mayor parte de mi trabajo como ebanista se desarrolla en el interior", dice Drew Zembruski, propietario de Inicio Artifex, "​Una guía de campo para las casas estadounidenseses todavía donde comienzo un nuevo proyecto. La carpintería interior debe ser una continuación de los elementos de diseño arquitectónico exterior de una casa; la capacidad de buscar detalles típicos para todo, desde puertas de entrada hasta buhardillas, da como resultado gabinetes que se sienten como si siempre hubieran sido parte de la casa ".

Y por mucho que fuera una devota del hogar, el entusiasmo de McAlester por el mundo que la rodeaba no se detuvo en la puerta principal. Amaba el mundo natural, tanto que convirtió su piscina, quizás la mejor símbolo de los suburbios de Estados Unidos, en un estanque que se convirtió en el hogar de ranas, peces y todo tipo de especies silvestres criaturas. Viajó y llevó a su familia en viajes de investigación y en viajes de aventura, compartiendo con ellos las partes de la historia viva que ella misma había sentido tan conmovida.

Y después de que ella terminó la revisiónGuía de campo, publicado en 2013, nada menos que desde una cama de hospital, se sumergió en su próximo proyecto,Una guía de campo para los edificios estadounidenses. "Por mucho que lo intentó", dice Talkington, "no pudo terminar ese libro, pero progresó lo suficiente como para que podamos terminar y publicar el libro. Estoy decidido."

Escribo esto desde mi apartamento en Brooklyn, un lugar del que no he salido mucho desde el año pasado. Durante el invierno, pasaba horas mirando por las ventanas de mi habitación, mirando la calle en busca de algo nuevo: un automóvil de un color inusual, una entrega de muebles, un perro. Estaba cansado, pensé, de mirar los mismos edificios día tras día. Pero cuando comienzan a aparecer brotes en los árboles y lo último de la nieve se derrite, me encuentro evaluando los edificios que rodean el mío con ojos frescos. Las escaleras de incendios en el apartamento al otro lado de la calle, noté recientemente, son sorprendentemente elegantes, con adornos de hierro forjado en la parte superior de cada rejilla. Al lado, una casa adosada en la que nunca había pensado mucho recibió una nueva capa de pintura, lo que me dejó claro por primera vez que las ventanas del primer piso están apartadas de la fachada, lo que permite que los arcos decorativos sobre ellas se destaquen de la calle.

Y al lado deeseLa casa es algo nuevo: una casa en construcción, actualmente oculta por andamios y redes. Todos los días verifico si se ha revelado algún detalle oculto: ¿será contemporáneo o se verá como una versión más nueva de sus primeros 20?^th-vecinos del siglo? ¿Habrá ladrillo, metal, piedra u hormigón? Sé que incluso cuando se respondan estas preguntas, es casi seguro que tendré más, y sé que Virginia Savage McAlester estará esperando en el estante para ayudarme a resolverlas.