Kotimatka taiteilijan ja luovan johtajan Justin Bauerin kanssa

Los Angelesin Boyle Heightsin naapurustossa sijaitsevan ei-kirjoitetun varaston sisällä - kiilattu hylättyjen tehtaiden, autovaunukauppojen ja lääketieteellisten marihuananhoitolaitosten välillä - taiteilija ja luova johtaja Justin Bauer seisoo elävän reunapuulevyn takana ja polttaa sitruunankuoren säästökaupan viskilasin yli. Hänen takanaan istuvat rivit sopimattomia lasitavaroita, löydettyjä esineitä ja kaksi maalattua muotokuva kaltevat mahdottomasti ulospäin kuin levitaavan seinältä. Se on vain yksi iltapäivällä, mutta päivänvalon puuttuminen yhdistettynä Terän juoksija ääniraita "Tales of the Future", joka soi taustalla varovaisesti, viittaa toisin. Hänen hajauttava 3 500 neliöjalkainen studionsa on itsenäinen maailmankaikkeus, joka on yksityiskohtaisesti sisustettu esineiden, vanhojen aarteiden ja hätävaraisten pyhäkköjen museona. Näyttää siltä, ​​että Magic-koulubussi on kutistunut ja laskeutunut taiteilijan ja luovan johtajan tietoisuuteen: tervetuloa Varasto Acropolis missä meidät kutsutaan tutkimaan.

Bauer on viettänyt viimeiset kuusi vuotta rakentamalla Boyle Heights -studiotaan käyttämällä aistikokemuksia ja tunnelmaa keinona sanella sisustustaan ​​käytännöllisyydestä ja toiminnasta. "Tavoitteenani oli jakaa alue antamaan minulle henkinen rakenne", hän sanoo, "tämä vyöhyke täällä, tuo vyöhyke siellä, mutta myös pitää sen avoimena ja laajentuneena ja sisältää mahdollisuuden tunteen."

Kouluttamattomalle silmälle mikään ei ole järkevää: keittiössä on kylpyamme, ystävän auto-onnettomuudesta otettu vääntynyt auto-osa jumissa seinään, ontto takalla vilkkuva ontto-TV: n sisäpuolella ja kuivattu puun oksa, joka nojaa varovaisesti keskellä huone. Bauer rakensi suuren osan siitä käsin. "Löydän aina tavan tehdä jotain itse. Kuten kaikki valaisimet - löysin yhden näistä rei'itetyistä kuivausrumpuista, puhdistin sen ja asetin sen uudelleen isoksi tölkin ylävaloksi. Rakastan rei'itettyjä asioita ", hän sanoo.

Loput hän hanki verkko- ja salaisista käytettyjen kauppojen kautta. Tuloksena on eklektinen sekoitus aikakausia 1960-luvun Palm Springs -allastuoleista massiivipuun keskiaikaan ruokailutila, sitten 1970-luvun paaluihin Marokon matot järjestetty tavalla, joka tuntuu enemmän sci-fi: ltä boheemi. "Jokainen, joka tietää, näkee sen Terän juoksija yhteys tietyllä tavalla - olen aina pitänyt kovista teollisuuskulmista, sekoittuneina maalaisiin asioihin ", Bauer sanoo.

Se ei ole vain avaruus, jota hän pitää, vaan myös tilan ja esineiden välinen synergia. Bauer hienosäätää esteettisiä elementtejä kuin alkemistit haluttujen tilojen saavuttamiseksi: Kuinka ympäröivän musiikin resonanssi voisi täydentää valaistusta, aiheuttaisiko se rauhallisuuden ja tuottavuuden tilan? Entä teollisuusputkien, kuten dollarikaupan hopealankojen ympärille käärittyjen faux-viiniköynnösten kanssa, tekisikö se juhlallisen taustan sosiaaliselle kokoontumiselle? Se johtuu siitä Varasto Acropolis ei ole vain taiteilijan pyhäkkö, vaan myös satunnainen yhteisötapahtuma kaikenlaisille taiteilijoille, jotka voivat esiintyä ja kerätä Bauerin toisessa maailman avaruusaluksessa. Itse itseään julistaneena harrastajana hän nauttii satunnaisesta yrityksestä, joka tulee tapahtumien järjestämiseen Bauerin mukaan: "On kiva työskennellä täällä kahden viikon ajan suoraan yksin ja sitten vain joukko ihmisiä tulee luokseni ja hengailevat. "Kun häneltä kysytään, onko hän koskaan hermostunut siitä, että niin monet ihmiset ovat hänen tilassaan ja rypistävät hänen tavaroita, hän näyttää vaivattomalta, vitsailevan ", mutta tosiasiassa, joka varasti tuon kultapäällysteisen kobra suitsukkeenpolttimen kylpyhuoneesta, tiedä vain, että jonain päivänä kobrat löytävät sinä."

Kymmeniä sekä korkean profiilin että nousevia muusikoita, kirjailijoita ja taiteilijoita on esiintynyt Varasto Acropolis, mutta Bauerin alkuperäinen tarkoitus oli etsiä eristystä; paikka, jossa hän voisi maalata. "Tärkeintä oli, minne aion maalata? Suuressa tilassa työskenteleminen pakottaa sinut sopimaan rajoituksista, rajoituksia on vähemmän ", hän sanoo. "Taiteilijat asettavat itselleen paljon tyhmiä psykologisia esteitä, mikä on osa prosessia, mutta sinun on kohdattava se melko säännöllisesti, kun ympärilläsi on enemmän ilmaa."

Bauer ei ole Willy Wonka -hahmo, jota voidaan odottaa kävellessään avaruuteensa; hän johtaa yhdessä lehttä nimeltään hahmosta erämaa, toimii tunnettujen tuotemerkkien kanssa ja juo La Croixia. Hän on kaiken mukaan normaali. Hänen epänormaali asenne johtui optimoinnista ja henkilökohtaisesta edistyksestä. "Luovalla käytännöllä ja kurilla", hän sanoo, "mielestäni on tärkeää jatkaa liikkumista. Jos voin jakaa päiväni tekemällä maallista muotoilua, sitten 20 minuuttia kirjoittamista, sitten tehdä absurdia villimaalausta, pidän tätä stimulaatiosykliä. Se on erilaista työtä, mutta se yhdistää itsensä, on sulavaa. Sama asia tapahtuu tilan kanssa: Tunnen itsesi seisovana ja huomaan sitten, että minun on rakennettava jotain tai järjestettävä uudelleen, ja se todella kiihdyttää minua. Lisäksi se on, kuinka voin parantaa tätä tai laillistaa tämän pahvista valmistetun valaisimen, jonka sain iPad-pakkauksista. "

Suuri osa ajastaan, kun hän ei ole taipuvainen asiakastyöhön, on omistettu suurten maalausten työskentelemiseen kuunnellen epäselviä levyjä ja ympäristön tallenteita. "Kuuntelen paljon ympäröivää tavaraa", hän sanoo, "ei ole harvinaista tulla tänne ja kuulla, mikä kuulostaa siltä, ​​että ulkona autot lentävät huonosti. Myös luonto kuulostaa. Kuuntelen Autechre, Aphex Twin, 90-luvun Bowie (paavi, Earthling) Nicolas Jaar; kuunnellut paljon Carla Dal Fornoa, The Fall, The Cure, Skee Mask, Suicide ja Iggy tällä viikolla. Pidän myös Paul Simonista. "Äänitekstit, jotka on vahvistettu jokaisesta kulmasta, tekevät kokemuksesta yksinkertaisesti seisoa huoneen keskustassa surrealistisena ja elokuvallisena; tämä on erityisen totta, jos joudut vahingossa seisomaan hehkuva diskopallo alla kuin olisit John Hughes -elokuvassa.

Ehkä se johtuu siitä, että hän vietti niin paljon aikaa täällä, mutta tilan eksentrisemmät, teatraaliset elementit vaikuttavat hänelle melkein tavanomaisilta. Ei ole niin, että hän ei tunnusta sitä, että asuminen jatkuvasti kehittyvän taideinstallaaation sisällä näyttää olevan outoa useimmille, hän on vain tottunut siihen tässä vaiheessa. Hänen tasainen temperamenttinsa ulottuu avaruuden äänekkyihin otsaan ja puroihin. Kun esimerkiksi Amazon-paketti heijautti hänen etuoviaan vasten, hän ei välähtää kuten minä - hän tiesi jo äänen perusteella, mikä se oli. Hän kertoi minulle miehestä, jonka hän ajoi kerran katolta 1800-luvun Winchester-kiväärillä: "Hän oli humalassa ja yritti päästä kattoikkunan läpi. Viime kädessä hän sanoi haluavansa vain tutkia ", Bauer nauraa.

Kysyttäessä asumisesta Boyle Heightsin naapurustossa, josta on tullut symbolinen LA: n aggressiivisen gentrifikaation ponnistelujen jännitys, Bauer tunnustaa hänen asemansa kulttuurikeskustelussa kunnioittaen syvästi naapuruuttaan ja halua puolustaa ja rikkoa jo rikasta kulttuuria siellä.

"Tunnen todella olevani hyväksytty", hän sanoo, "en todellakaan halua minkään muuttuvan, haluaisin piilottaa ja omaksua jo olemassa olevan kulttuurin. Nämä ihmiset ovat rehellisiä, ystävällisiä, ahkera ja ansaitsevat korkeimman kunnioituksen. Kun kuulin vuokran nousevan lähellä Mariachi-aukiota ja ajaessani Mariachin ulos, sain todella surullinen. Uskon henkilökohtaisesti, että kehittäjät ovat ongelma. Jos olet taiteilija, niin paljon kuin käsityösi on sinulle keskeistä, se koskee myös ensisijaisesti ihmisiä. Kulttuurisi sisäiset keskustelut, merkitys koko ihmiskunnalle. Keskustelut itsesi kanssa ovat viime kädessä syklisiä ja siksi erottelemattomia. "Hän jatkaa toistavansa," Boyle Heights on uskomaton paikka, joka on täynnä luonnetta ja toivon, että se pysyy sellaisena. Minulle se tarkoittaa kuuntelemista ja kunnioittamista, ei ympäröivän kulttuurin muuttamista. "

Työskentelypaikan lisäksi tila on elävä, hengittävä taaksepäin Bauerin elämästä, taiteesta ja ystävistä. Kun kysyin häneltä, mikä hänen suosikki teoksensa oli, hän viittasi ensin naisen maalaukseen, joka leijui - ystävän lahja. Rintakuva Puccinista, jonka hän osti dollarilla, koska se muistuttaa häntä Italiassa asumisesta ja hänen ystävänsä Ethanin hänelle antamasta hampurilapankista. Kaikki täällä sisältää merkityksen ja tarinan.

Sentimentalisuutta käytetään ohjausperiaatteena. Varasto Acropolis edustaa yleisesti ottaen pientä repiä, kaukana siitä, mitä kodin pitäisi tehdä. Tyypillisen kolmenkymmenen asunnon kaupunkiasunnon sijasta, jolla on helposti toistettava puolivälissä puolivälissä moderni herkkyys, pilaantumattomat värimaailmat ja siististi kehystetyt näytöpainatusjulisteet tarjoavat radikaalin vaihtoehdon: tee mitä tahansa haluta. Tee tila, joka palvelee sinua, aikuisen puun linnoitusta, oma kuvitteellinen utopiasi. Mitä se tarkoittaa, on täysin sinun.