Kako me je Virginia Savage McAlester naučila da pažljivije gledam na arhitekturu

Kad sam studirao Povijesno očuvanje na postdiplomskom studiju, morao sam pohađati niz predavanja osmišljenih kako bi me naučio kako prepoznati, vidom i ispitivanjem materijala, gotovo svaki arhitektonski stil i materijal korišten u Sjedinjenim Državama Države. Voljela sam ideju pretvoriti vlastiti mozak u neku vrstu enciklopedije usmjerene na zgrade, ali u praksi sam to imala nimalo beznačajna količina problema: Jesu li ti prozori sugerirali da je kućica na vesla pored koje sam prolazio bila gruzijska ili federalna stil? Jesu li zamršeni vijenci na višekatnici bili talijanski ili barokni? Jesu li vikendice iz bajki koje sam volio kao dijete Tudor Revival ili ranč iz knjiga priča?

Imao sam na raspolaganju tisuće stranica čitanja, bilješki i materijala za tečajeve - a da ne spominjem cijeli Internet. Ali češće sam se okrenuo - kao što to i danas činim - Virginiji Savage McAlester.

Prvi put objavljeno 1984. godine, Virginia Savage McAlester'sTerenski vodič za američke kućeje, arhitektonskoj kritičarki i spisateljici Alexandri Lange, "priručnik za odgovore na pitanja za koja nisam znao da ću ih imati. Kad god bih vidio nekoga na Twitteru da pita, u kojem je stilu ova kuća? Ili, kako vi zovete doohickey preko vrata? Pomislio bih, zašto uopće pitaš? Samo kupiTerenski vodič​."

McAlester je nažalost preminula u travnju 2020. godine, ali njezinim izvanrednim radom njezina nezadrživa i zarazna fascinacija izgrađenim okolišem nastavlja živjeti.

Od domova koje su Indijanci sagradili stotinama godina prije dolaska Europljana do zagonetnih McMansiona - McAlester ih je krstio "Millennial Mansions" - kasnih 20^th stoljeća, svaka vrsta stana zastupljena je u McAlesterovom djelu, što ga čini referentnom knjigom, a ujedno i turističkim vodičem. Lutati blokovima u nepoznatom gradu, odlagati nove vrste krovnih linija i vrata i padina, a zatim češljati crteže koji se podudaraju s onim što ste vidjeli je otključati tajni jezik cigle i kamena pa čak i beton.

Sama McAlester namjeravala je dekodirati tajni jezik izgrađenog okoliša od malih nogu, kako to objašnjava njezina kći, filmašica Amy Talkington. "Mama je rekla da se prvi put zaljubila u arhitekturu kad ju je baka kao djevojčicu odvela u Washington DC - grandioznost Kapitola i drugih zgrada zarobila ju je. A bila je briljantna i u matematici i u umjetnosti pa je studiranje arhitekture bila prirodna kombinacija toga dvoje. Ali mislim da je njezina istinska ljubav prema arhitekturi - a zasigurno i ljubav prema očuvanju - proizašla iz ljubavi prema obiteljskoj kući i kvartu. Kad su kvartu ugrožavali programeri, tada se ona zaista bavila očuvanjem - da bi ga spasila. "

Rođen u Dallasu i školovan na Harvardu, McAlester je krajem 60-ih i početkom 70-ih neumorno radio na osigurati očuvanje domova u opasnosti od rušenja i zamjene, a ona je kasnije bila osnivačica od Očuvanje Dallas, organizacija koja je do danas pomogla uspostaviti više od 4.000 povijesnih znamenitosti u svim dijelovima grada, i Prijatelji Fair Parka, organizacija za koju je regrutirala cijelu obitelj.

"Jednom, kako bi prikupila novac za Fair Park", kaže Talkington, "zamolila nas je da se presvučemo u cigle i pokušamo prodati cigle na Texas Jamu, zloglasnom festivalu heavy metal glazbe u Cotton Bowlu. Ali uspješno smo je uvjerili da ćemo se ismijavati - ako ne budemo pretučeni do kraja. "

McAlester je svojim zalaganjem prepoznala potrebu za lako čitljivim, sveobuhvatnim radom koji će čitateljima omogućiti da pronađu blago u vlastitom kvartu. „Knjiga je, kaže Talkington, bila produžetak njezinog rada na očuvanju. Kad je pokušavala odrediti kvart, shvatila je da, da biste to učinili, morate prepoznati stil svake kuće u okrugu. Kad je pokušala pronaći knjigu za prepoznavanje stilova kuće, nije je bilo. Dakle, krenula je da napiše tu knjigu. "

Jedna od velikih radosti listanjaTerenski vodičjest da McAlester ima nešto lijepo - i nešto zanimljivo - za reći o gotovo svakoj vrsti američke kuće. Kroz njezine sam oči počeo prvi put voljeti ranč kuće u svom predgrađu Los Angelesa djetinjstvo - ovo sa modernim linijama sredinom stoljeća ili ono s Pepeljuginim dvorcem škure.

Predanost McAlestera otkrivanju ljepote u svakodnevnim mjestima proširila se i na njezin vlastiti život. "Volim moderne moderne kuće 20. stoljeća", kaže Talkington. "I, iako je mama živjela u starijoj kući, voljela je i taj stil, posebno one koji su integrirali prirodu. Radovala se što će se smanjiti u manju, moderniju kuću gdje bi mogla gledati kroz prozore na vrt. "

Njezin rad i očita naklonost prema njemu jasni su nama koji smo i dalje predaniTerenski vodič."Iako se većina mog posla kao kabineta odvija unutra," kaže Drew Zembruski, vlasnik tvrtke Dom Artifex, "​Terenski vodič za američke kućejoš uvijek započinjem novi projekt. Unutarnji mlinski radovi trebali bi biti nastavak vanjskih elemenata arhitektonskog dizajna kuće; mogućnost traženja tipičnih detalja za sve, od ulaznih vrata do spavaćih soba, rezultira ormarima koji se osjećaju kao da su oduvijek bili dio doma. "

I koliko god bila poklonica doma, McAlesterovo oduševljenje svijetom oko nje nije se zaustavilo na ulaznim vratima. Voljela je prirodni svijet, toliko da je okrenula svoj bazen - možda i krajnji simbol predgrađa Amerike - u ribnjak koji je postao dom žabama, ribama i svim vrstama divljine stvorenja. Putovala je i vodila obitelj na putovanja radi istraživanja i avanture, dijeleći s njima dijelove žive povijesti kojima je i sama bila tako dirnuta.

I nakon što je završila s revidiranimTerenski vodič, objavljena 2013. godine - iz bolničkog kreveta, ni manje ni više - ušla je u svoj sljedeći projekt,Terenski vodič za američke građevine. "Koliko god se trudila", kaže Talkington, "nije uspjela dovršiti tu knjigu, ali je postigla dovoljan napredak da ćemo moći završiti i objaviti knjigu. Odlučan sam. "

Ovo pišem iz svog stana u Brooklynu, mjestu koje nisam puno napustio od prošle godine. Tijekom zime provodio sam sate vireći kroz prozore spavaće sobe, promatrajući ulicu dolje tražeći bilo što novo - automobil neobične boje, dostavu namještaja, psa. Bila sam umorna, pomislila sam, gledajući iste zgrade iz dana u dan. Ali dok se pupoljci počinju pojavljivati ​​na drveću i kad se otapa i posljednji snijeg, pronalazim sebe kako svježim očima procjenjujem zgrade koje okružuju moje. Požarne ljestve u stanu preko puta, primijetio sam nedavno, iznenađujuće su elegantne, s cvatima od kovanog željeza na vrhu svake rešetke. U susjedstvu, kućica za veslanje o kojoj nikad nisam pomislio, dobila je svježi sloj boje, što mi je prvi put jasno postalo jasno prozori na prvom katu odmaknuti su s pročelja, što omogućava ukrasnim lukovima iznad njih da se ističu od prozora ulica.

I pored vratadakuća je nešto novo - kuća u izgradnji, trenutno skrivena skelama i mrežama. Svaki dan provjeravam je li otkriven neki skriveni detalj - hoće li biti suvremen ili će izgledati poput novije verzije svojih ranih 20^th-susjedske stoljeće? Hoće li biti cigle, ili metala, ili kamena, ili betona? Znam da ću, čak i kad se odgovore na ova pitanja, gotovo sigurno imati još i znam da će Virginia Savage McAlester čekati na polici da mi pomogne shvatiti ih.