Pintu Miniatur di Rumah Tua Sebenarnya Memiliki Tujuan Rahasia

Di sini, di Hunker, kami menyukai fitur "misteri" yang bagus di rumah tua. Ambil, misalnya, papan/kursi/barang drop-down ini ditemukan di rumah pengrajin bahwa tidak ada seorang pun di internet yang bisa mengetahuinya. Kami masih menggaruk-garuk kepala.

Misteri rumah lama terbaru kami (isyarat musik menyeramkan) sebenarnya memiliki jawaban yang terdokumentasi dengan baik (memotong musik menyeramkan). Kita berbicara tentang kubus berinsulasi dua arah yang dibangun di dinding luar rumah dan apartemen tua. Bisakah Anda menebak tujuan apa yang pernah mereka layani? (Baru-baru ini saya bertanya kepada pengikut Instagram saya apakah mereka dapat mengidentifikasi pintu-pintu kecil zaman dahulu ini. Jawabannya mencakup fitur-fitur lain yang terlupakan seperti peluncuran binatu, dumbwaiter, dan pintu batu bara. Sayangnya, mereka semua salah — bahkan orang-orang yang menebak "kekosongan untuk berteriak" dan "lift untuk keluarga tikus.")

Untuk memahami mengapa tempat tinggal dulunya memerlukan titik akses kecil ke dunia luar, pertama-tama Anda memerlukan sejarah pengiriman susu yang sangat ringkas (lihat apa yang saya lakukan di sana?) di Amerika Serikat. Layanan pengiriman susu pertama dimulai di Vermont pada tahun 1785 - dan sebelum pendinginan menjadi hal biasa, hampir setiap keluarga Amerika tanpa sapi di halaman mereka menerima pengiriman susu setiap hari. Awalnya, sebagian besar peternak sapi perah menjual susu dari pintu ke pintu keluar dari tong. Pelanggan akan menyediakan wadah mereka sendiri, seperti kendi dan ember, dan membawanya keluar untuk diisi. Setelah botol susu kaca pertama dipatenkan pada tahun 1878, pengiriman susu menjadi lebih efisien, dan konsep tukang susu yang berkembang menjadi citra Rockwellian kebanyakan dari kita masih bisa membayangkan sampai ini hari.

Tapi di mana pintu-pintu kecil itu masuk? SEBUAH edisi 1918 dariRumah Indah​ menggambarkan kenyamanan modern pintu susu (juga dikenal sebagai cubbies, lemari, atau peluncuran):

"Pintu susu hanyalah lemari kecil yang dibangun di dinding rumah, umumnya antara dapur dan teras belakang... Pintu luar memungkinkan tukang susu untuk menempatkan susu di tempat yang disediakan untuk itu, dan ketika dia menutup pintu, susu aman dari kucing dan anjing yang ingin tahu serta susu maling. Ibu rumah tangga mengambil susu dengan membuka pintu dalam... Ibu rumah tangga tidak wajib keluar ke teras untuk mengambil susunya, dan dia juga memiliki tempat yang nyaman tempat untuk meletakkan botol-botol kosong setelah dicuci … Mentega, koran pagi, dan barang-barang kecil lainnya dapat dengan mudah disimpan di dalam susu pintu."

Pintu susu memberikan perlindungan dari unsur-unsur serta bandit susu potensial. Mereka juga menghilangkan keharusan mengenakan jubah sebelum mengambil koran pagi. Siapa pun yang telah berjuang untuk membuat diri mereka layak sebelum mengambil pesanan takeout mereka dapat menghargai itu.

Katalog Produk Majestic 1927 menampilkan iklan untuk susu ramping dan penerima paket mereka:

"Susu Majestic dan Penerima Paket memungkinkan untuk menerima susu, bahan makanan, dan paket lainnya tanpa keluar atau membuka pintu rumah...Kedua pintu bisa dibuka dari dalam hanya. Petugas pengiriman menyimpan barang-barang di Penerima dari luar... Penerima Majestic adalah tidak mencolok, tidak menempati ruang yang dibutuhkan dan memberikan perlindungan terhadap cuaca, gangguan, pencurian, dan intrusi."

Dengan semua kemudahan itu, mengapa pengiriman susu (dan pintu) dipinggirkan? Akses ke pendinginan, perluasan pinggiran kota pasca perang, pasteurisasi, dan munculnya supermarket modern semuanya merupakan faktor yang berkontribusi. Pada 1960-an, sekitar 30% tempat tinggal menerima pengiriman susu. Pada tahun 2005, tahun terakhir USDA melacak titik data, angka itu turun menjadi 0,04%. Sementara sebagian besar pintu susu telah disegel dan sudah lama terlupakan, beberapa yang masih tersisa telah ditata ulang untuk berbagai tujuan, termasuk pengiriman paket, penyimpanan, dan bahkan kotak kotoran.

Pintu susu, seperti banyak inovasi rumah tangga modern pada masanya, dipasarkan sebagai kenyamanan hemat tenaga kerja bagi ibu rumah tangga dan seringkali sebagai pengganti yang tidak terlalu halus bagi pekerja rumah tangga. Di era di mana banyak dari kita memeriksa kembali hubungan budaya kita sendiri dengan pekerjaan rumah tangga dan kalkulus moral pengiriman pihak ketiga layanan, mungkin sudah waktunya untuk melihat kembali apa yang bisa diajarkan oleh portal ke masa lalu ini kepada kita, bahkan jika Anda hanya menggunakan milik Anda untuk menyimpan sepatu.