Paso dėka yra daugybė vietų, tokių kaip namai

Dorotės raudonos šlepetės
Vaizdo kreditas: Jen Peters

Aš užaugau Kanzase, o kai mane pasitinka ne mano gimtosios valstybės, a Ozo burtininkas citata paprastai yra deklamuojama. Tiesą sakant, aš negaliu būti tikras, kiek kartų man buvo priminta, kad aš „nebe Kanzasas“.

Nepaisant to, mano ryšys su Dorothy tęsiasi giliai. Kai užaugau, išvykau iš Kanzaso į Bostoną ir Londoną. Tada aš pasirinkau gyventi Kinijoje, pirmiausia Šanchajuje, o dabar Pekine. Kartais norėčiau, kad ir aš spėčiau paspausti ant kulnų, kad išvengčiau ilgų lėktuvų skrydžių ir „jet lag“ bei pasiekčiau kur nors pažįstamą. Aš gerai suprantu tuščiavidurį namų jausmą, kuris greičiausiai paskatino Dorothy kelionę geltonų plytų keliu.

Kaip ir ji, aš supratau, kad ir kiek tolinčiau, tikrai nėra tokios vietos, kaip mano paties lova, apkabinimai iš šeimos ir pokštai su senais draugais. Tačiau aš taip pat išmokau pamatyti namus kaip ne tik vieną vietą, o tai Dorothy niekada neturėjo galimybės realizuoti.

Dorothy susirado naujų draugų ir turėjo nuotykių, tačiau ji grįžo į tą pačią vietą, kur ir pradėjo. Kiekvienas jos žingsnis buvo nulemtas kelias į Smaragdo miestą, norint grįžti į Kanzasą. Tokiu būdu namai buvo Dorothy pradžia ir pabaiga, ir vienintelis ilgalaikis pokytis, kurį ji patyrė, buvo jos bendra perspektyva. Ji pradėjo kelionę, turėdama omenyje tikslą, ir to mes niekuo nebendraujame.

Mano geltonų plytų kelias gali tiesiog bėgti amžinai, o namai man reiškia daugiau nei vieną pažįstamą vietą.

Šiuo metu namai yra šešto aukšto pėsčiomis, kuriuos pasidalinu su kanadiečių draugu, kurį sutikau Anglijoje. Tiesą sakant, palikdami savo vietą kartais jaučiamės tokie pat nemandagūs, kaip tada, kai Dorothy pirmą kartą žengia aukso keliu pasitikti Ozo. Kada Rytais uždarau savo lauko duris, turiu vengti savo kaimynų augalų, prigludusių prie sienų, ir dviračių, pritvirtintų prie siauras prieškambaris. Aš pyniau praeities pakabinamus paklodes, kurios kartais vis dar lašėja nuo prausimosi, ir einu pro priekines duris, padengtas raudonais ir auksiniais palaiminimais. Išeidamas iš savo daugiabučio labirinto, važiuoju į plačius Pekino šaligatvius, kad pradėčiau važiuoti į darbą. Kitaip nei dauguma žmonių, aš nesu įkūręs drąsos pirkti dviratį ir sportą perpildytais keliais, kurie nepritaikyti prie gyventojų ir ekonomikos pakilimo.

Pataikęs į žingsnį, grakštus čiuožimas jokiu būdu ne visada aplenkiu vadinamąją tetą, kurios krepšyje pilna porai ir besišypsančio šuniuko. Eidamas prie autobusų stotelės, matau senus vyrus ratu ir kranu kaklus per intensyvias kinų šachmatų varžybas, kai kurios pamušalas, kad plaukai būtų nukirpti vos per žingsnį ar du. Mokinių poros vaikšto kartu su manimi į mokyklą, derindamos uniformas, kurios nėra pledinės, pritaikytos prie aprangos, bet gana rankinės, ryškios sportinės aprangos. Tuomet sėdžiu į autobusą ir tęsiu tą dieną - ir kelionę, kuri man atrodo vis natūralesnė.

Tačiau paversti Kiniją namais tai nebuvo ir vis dar nėra lengvas dalykas. Virš labai realių kalbos barjerų gyvenimo būdas ir mano aplinka gali būti visiškai svetimi, net ir pragyvenus čia daugiau nei trejus metus. Kai kurios dienos gali būti nepaaiškinamai sunkios ir priversti mane jaustis kaip nepriklausančia. Ir yra kitų, pavyzdžiui, kai dėl prasto oro užterštumo mane verčia dėvėti sertifikuotą kaukę ir likti patalpoje, todėl jie jaučiasi nutolę nuo savo praeities plačių erdvių.

Būtent tomis dienomis, kai sužinojau, kad esu įvairesnė, nei žinojau. Rytų ragana turėjo pasakyti Dorothy, kad ji turi galią visą laiką eiti namo, o mano gyvenimas užsienyje mane išmokė, kad galiu rasti ryšius su nepažįstamais žmonėmis, kad paguosčiau, kai jaučiuosi vieniša. Prireikė šiek tiek laiko, bet mano kolegos dabar yra 姐姐 arba vyresnės seserys, kurios man pataria dėl finansų, mados ir santykių - to kartais neprašoma. Jie visada sveikina mane šiltomis šypsenomis ir klausia apie mano sveikatą ir apetitą, įsitikindami, kad esu laiminga ir saugi.

Aš sužinojau, kad gaivūs kvapai, minkštos šenilinės, tamsios medinės grindys ir dideli kavos puodeliai man primena jaukius kambarius, kuriuose augau, ir tuos prisilietimus sumaišau su užsienyje surinktais suvenyrais. Aš sužinojau, kad esu laimingiausias namuose, kuriuose yra dideli langai, kuriuose matau, kaip keičiasi spalvos per miesto horizontą stebėkite saulėtekį, kai ruošiuosi darbui, ir pakvieskite savo vaikiną apžiūrėti mėnulis. Tai nepanašus į atvirumą, kurį apėmiau „Midwest“, o kartais būna net vaivorykštės.

Nekantriai laukiu kito grįžimo į JAV, kai galėsiu juoktis su draugais, gauti didelių brolio apkabinimų ir pasimėgauti jaukiais kvapais iš mano senelių namo aukštupyje Niujorke. Bet man namai visada bus tokie pat trumpalaikiai kaip mano pasas. Tai kyla iš prisiminimų ir žmonių, kurie mane užaugino, bet taip pat yra tyrinėjimo ir nuotykių šaltinis. Taigi, nors Dorothy mano, kad nėra tokios vietos kaip namai, aš žinau, kad nėra jausmo, kaip kurti namus visur, kur tik norėčiau.

Kendall Bitonte tvarko Kinijos aplinkos apsaugos NVO išorės santykius. Neseniai ji grįžo iš kelionės į Naująją Zelandiją.