Kelionė namo su dailininku ir kūrybiniu direktoriumi Justinu Baueriu

Neaprašyto sandėlio, esančio Boyle Heights kaimynystėje Los Andžele, pleištas tarp apleistų gamyklų, automobilių kėbulų parduotuvių ir medicininių marihuanos ambulatorijų - menininkų ir kūrybingų režisierius Justinas Baueris stovi už gyvo krašto medienos plokščių strypo, degindamas citrinos žievelę virš taupios viskio taurės. Už jo sėdėjo neatitinkančių stiklinių indų, rastų daiktų ir dviejų nutapytų portretų eilės, neįmanomai nukreiptos į išorę, tarsi levituojančios nuo sienos. Tai tik viena po pietų, bet dienos šviesos nebuvimas kartu su Ašmenų bėgikas Garso takelis „Ateities pasakos“, grojantis fone priešingai, rodo kitaip. Jo neaprėpiama 3500 kvadratinių pėdų studija yra visata pati sau, kruopščiai dekoruota kaip daiktų, senovinių lobių ir skubių šventovių muziejus. Panašu, kad magijos mokyklos autobusas susitraukė ir nusileido menininko ir kūrybinio vadovo sąmonei: sveiki atvykę į Sandėlis „Akropolyje“ kur esame kviečiami tyrinėti.

Baueris pastaruosius šešerius metus praleido statydamas savo „Boyle Heights“ studiją, naudodamas jutiminę patirtį ir nuotaiką kaip priemonę, kad padiktuotų savo puošmeną dėl praktiškumo ir funkcijos. "Mano tikslas buvo suskirstyti plotą, kad suteikčiau man psichinę struktūrą", - sako jis. "Ši zona čia, ta zona ten, bet taip pat laikykite ją atvirą ir plačią ir apimkite galimybės jausmą".

Nepatyrusiai akiai nėra prasmės: virtuvėje yra vonia, įstrigusi automobilio dalis, perimta iš draugo automobilio, užstrigo prie sienos, įdubusio televizoriaus viduje mirga dirbtinis židinys, o viduryje nestabiliai pasvirusi nudžiūvusi medžio šaka kambarys. Baueris didžiąją dalį to pagamino rankomis. „Visada randu būdą ką nors pasigaminti patiems. Kaip ir visus šviestuvus, alelyje radau vieną iš perforuotų džiovyklų būgnų, išvaliau ir perkomponavau į didelę skardinę. Man patinka perforuoti dalykai “, - sako jis.

Likusią dalį jis rinko iš internetinių ir slaptų naudotų prekių parduotuvių. Rezultatas - eklektiškas laikmečių derinys nuo 1960-ųjų Palmspringsio baseino kėdžių iki medžio masyvo viduramžių valgomojo zona, tada prie aštuntojo dešimtmečio krūvos Maroko pledų, išdėstytų taip, kad būtų labiau sci-fi bohemiška. "Kiekvienas, kas žino, pamatys Ašmenų bėgikas ryšys tam tikra prasme - man visada patiko kieti pramoniniai kampai, sumaišyti su žemiškais dalykais “, - sako Baueris.

Jis mano ne tik apie erdvę, bet ir apie erdvių bei objektų sinergiją. Baueris, siekdamas norimų būsenų, tiksliai sureguliuoja estetinius elementus: kaip aplinkos muzikos rezonansas galėtų papildyti apšvietimą, ar tai sukels ramybės ir produktyvumo būseną? O kaip su dirbtiniais vynmedžiais, apvyniotais aplink pramoninius vamzdžius, pavyzdžiui, dolerių parduotuvėje, ar tai būtų šventinis fonas socialiniam susibūrimui? Taip yra todėl, kad Sandėlis „Akropolyje“ Tai ne tik menininkų šventovė, bet ir atsitiktinė bendruomeninių renginių erdvė, skirta visų rūšių menininkams koncertuoti ir susirinkti į Bauerio pasaulinį erdvėlaivį. Kaip pats pasiskelbęs atsipalaidavęs, jis mėgaujasi retkarčiais rengiamų renginių kompanija, pasak Bauerio: „Malonu čia būti dvi savaites vienas, o paskui tiesiog būriukas žmonių ateina pas mane ir pagirdi. “Paklaustas, ar kada nors susijaudina dėl to, kad tiek daug žmonių yra jo erdvėje ir rėkia per savo daiktus, jis atrodo nesiblaškantis, juokauja “, bet tikrai, kas pavogė paauksuotą kobros smilkalų degiklį iš vonios, tiesiog žinok, kad vieną dieną kobra ras tu."

Koncertavo dešimtys žinomų ir iškilių muzikantų, rašytojų ir menininkų Sandėlis „Akropolyje“, tačiau pirminis Bauerio ketinimas buvo ieškoti šiokios tokios izoliacijos; vieta, kur jis galėtų tapyti. „Svarbiausia buvo, kur aš einu tapyti? Darbas didelėje erdvėje verčia susitaikyti su ribomis, yra ir mažiau apribojimų “, - sako jis. "Menininkai sau kelia daugybę kvailų psichologinių barjerų, o tai yra proceso dalis, tačiau jūs turite su tuo susidurti gana reguliariai, kai aplink jus yra daugiau oro."

Baueris nėra tas Willy Wonka veikėjas, kurio galima tikėtis įžengus į jo erdvę; jis kartu veda žurnalą apie vadinamą veikėją Dykuma, dirba su garsiais prekės ženklais ir geria „La Croix“. Bet kuriuo atveju jis yra normalus. Jo neįprasta sąranga buvo susijusi su optimizavimu ir asmenine pažanga. „Turėdamas kūrybinę praktiką ir drausmindamas, - sako jis, - manau, kad svarbu nuolat judėti. Jei galiu padalinti savo dieną kurdamas kasdienišką dizainą, tada parašau 20 minučių, tada darau kokį nors absurdišką laukinį tapybą, aš vedu šį stimuliavimo ciklą. Tai kitoks darbas, bet jis jungia save, būdamas sklandus. Tas pats nutinka ir su kosmosu: aš pasijusiu sustingusi ir tada suprantu, kad turiu ką nors pastatyti ar pertvarkyti, o tai iš tikrųjų mane atgaivina. Be to, kaip aš galiu tai patobulinti ar įteisinti šį šviestuvą, pagamintą iš kartono, kurį gavau iš „iPad“ pakuotės “.

Didžioji laiko dalis, kai nėra linkusi dirbti į klientą, yra skirta dirbant prie didelės apimties paveikslų klausantis neaiškių įrašų ir aplinkos įrašų. „Klausau daug aplinkos dalykų, - sako jis, - nėra neįprasta, kad čia užeini ir išgirsti, kaip skamba mokslinės fantastikos automobiliai, kurie silpnai skraido lauke. Gamta taip pat skamba. Klausau „Autechre“, „Aphex Twin“, 90-ųjų Bowie (pagonys, žemietis) Nicolas Jaar; šią savaitę klausėsi daug Carla Dal Forno, „The Fall“, „The Cure“, „Skee Mask“, „Suicide“ ir „Iggy“. Aš taip pat mėgstu Paulą Simoną. “Garsinės tekstūros, sustiprintos iš kiekvieno kampo, leidžia tiesiog stovėti kambario centre patirtį siurrealistine ir kinematografine prasme; tai ypač aktualu, jei atsitiktinai atsidūrėte po žėrinčiu diskotekos kamuoliu, tarsi esate John Hughes filme.

Galbūt todėl, kad jis čia praleido tiek daug laiko, tačiau ekscentriškesni, teatrališkesni erdvės elementai jam atrodo beveik įprasti. Nėra taip, kad jis nepripažįsta, jog gyvenimas nuolat tobulėjančioje meno instaliacijoje daugumai atrodo keistas, jis šiuo metu tiesiog įprato. Jo tolygiai išlaikytas temperamentas tęsiasi iki garsių kosmoso bangelių ir riksmų. Pvz., Kai „Amazon“ paketas numušė priešais jo duris, jis nemirksi kaip aš - jis jau žinojo, kas tai yra garsas. Toliau jis pasakoja man apie vyrą, kurį kartą nušlavė nuo stogo su 1800-ųjų Winchester šautuvu: „Jis buvo girtas ir bandė patekti pro stoglangį. Galiausiai jis pasakė, kad nori tik ištirti “, - juokiasi Baueris.

Paklaustas apie gyvenimą Boyle'io aukštumose, kuri tapo simboline LA agresyvių gentrifikacijos pastangų įtampa, Baueris pripažįsta jo vietą kultūriniame diskurse, giliai gerbiant savo kaimynystę ir norą ginti ir nesikišti į jau turtingą kultūrą ten.

„Aš tikrai jaučiuosi priimtas, - sako jis, - aš tikrai nenoriu, kad kas nors pasikeistų, o aš mieliau slėpčiau ir įsisavinčiau jau egzistuojančią kultūrą. Šie žmonės yra sąžiningi, malonūs, darbštūs ir nusipelno didžiausios pagarbos. Kai išgirdau, kad šalia Mariachi aikštės didėja nuoma ir išvažiuoju iš Mariachi, man pasidarė tikrai liūdna. Aš asmeniškai manau, kad problema yra kūrėjai. Jei esate menininkas, jūsų amatai yra svarbiausi tiek žmonėms, tiek žmonėms. Kultūros pokalbiai, aktualumas visai žmonijai. Pokalbiai su savimi yra galų gale cikliški ir dėl to nebendraujantys. “Jis tęsia, kad pakartojo:„ Boyle Heights yra nuostabi vieta, kupina personažo, ir tikiuosi, kad ji išliks tokia. Man tai reiškia klausytis ir gerbti, o ne keisti aplinkinę kultūrą “.

Be darbo vietos, erdvė yra gyvas, kvėpuojantis Bauerio gyvenimo, meno ir draugų retrospektyva. Kai jo paklausiau, koks yra jo mėgstamiausias kūrinys, jis pirmiausia atkreipė dėmesį į ponios paveikslą, kurį kabina, - į draugo dovaną. Puccini biustą, kurį jis nusipirko už dolerį, nes jis jam primena, kai jis gyveno Italijoje, ir mėsainių banką, kurį jam padovanojo jo draugas Ethanas. Viskas čia turi prasmę ir istoriją.

Sentimentalumas naudojamas kaip pagrindinis principas. Sandėlis „Akropolyje“ Tai maža ašara, nutolusi nuo to, ką reikėtų padaryti namams. Vietoj tipiško trisdešimt kažkokio miesto būsto su lengvai atkartojamu vidurio šimtmečio moderniu jautrumu, netramdomos spalvų schemos ir tvarkingai įrėminti ekrano spausdinimo plakatai - tai radikali alternatyva: daryk viską, ką darai nori. Sukurkite erdvę, kuri tarnautų jums, jūsų suaugusiam medžio fortui, savo įsivaizduojamai utopijai. Ką tai reiškia, visiškai priklauso nuo jūsų.