Vizīte kopā ar Deannu un Džulianu Sudraba ezerā

Viņi saka, ka neviens nevēlas pārvērsties par vecākiem, bet viņiem vajadzētu arī teikt, ka neviens nevēlas dzīvot vecāku mājas ļaunajā dvīnī. Es uzaugu pirms Kardashian Calabasas, Kalifornijā, kas ir vēl viens veids, kā teikt, ka es uzaugu priekšpilsētā. Manas ģimenes vienīgais stils tajā laikā bija gadsimta vidus-satiekas-astoņdesmitais-satiek-Kalifornija-Ranča. Tas nozīmē, ka bija daži nekonkurējoši pāri, piemēram, Florences Knoll credenza "saskaņoja" ar piparmētru zaļa samta viesistabas komplektu, un grīdas segums bija piemēroti šizofrēnisks - ieeja bija šīfera, virtuves grīda bija vinila, un paklāji katru dienu valdīja guļamistaba. Es domā paklājs bija meža zaļš? Es zini tas bija izskats.

Nesaprot mani nepareizi; mani vecāki laikus dzīvoja stilīgi. Manam tētim ir mākslinieka acu krāsa; manai interjera dizaineres tantei ir nevainojama gaume un viņa regulāri apdāvina mūs ar neticamām mēbelēm (Mies van der Rohe daybed, es tevi skatos); un manai mātei bija rotaļīgi dumpīga svītra, kas viņu iedvesmoja iegādāties kokvilnas lina palmu koku, kas pildīja dubultuzdevumu kā lukturis. (Mana māsa un es pašlaik karojam klusu par to, kurš iegūs šo trakulīgo astoņdesmito gadu ģimenes mantojumu.) Bet Pati māja ar biezpiena griestiem, sienas paklājiem un alumīnija bīdāmām stikla durvīm ir cieta Nē.

Tātad, kad mans vīrs un es devāmies mājas medībās uz māju Losandželosā, bija daži kritēriji.

Mājām bija jābūt skatam, āra telpām, daudz gaismas, masīvkoka grīdām un, pats galvenais, raksturam. Es zināju, ka esam to atraduši, kad apstājos uz divslīpju 1920. gadu māju, kurā bija nepieciešams tonnīgs darbs. Sienas bija nokrāsotas ar tumšu špakteli, un kāds, kas šeit dzīvoja dienas laikā, acīmredzami bija galdniecības hobijs ar vairāk entuziasmu nekā spējām.

Tāpat kā daudzās mājās kalnainajā Sudraba ezera apkārtnē, mūsējais ir uzbūvēts ar dzīvojamo istabu, ēdamistabu un virtuvi augšējā stāvā un guļamistabām zemāk. Kādu iemeslu dēļ mēs šos apgabalus saucam par "Uptown" un "Downtown" - joks, kura izcelsmi es vairs neatceros. Pietiek pateikt, kad mēs nopirkām māju, pilsētas centrs bija katastrofa. Tas būtībā bija neapstrādātu priežu pamatne un nepieļaujamu "istabu" kāre, kas pielietota ar Jēru klusums-stila rāpošanās. Bet 1200 kvadrātpēdas neizmantotās telpas ar skatu uz dārzu, saulrietu un apstādījumiem bija par daudz, lai pretotos.

Atnāca arhitekta draugs Nate Lentz, tagad no HOK, Čikāgā, kurš novilka visu centra rekonstrukciju, kas tagad ietilpst divas guļamistabas, divas vannas istabas, mājas birojs un priekšnams, ko apgaismo jumta logi, kas visu ceļu ved uz divslīpu jumtu. Viņa kolēģi palīdzēja man projektēt koka iebūvētās konstrukcijas, ieskaitot garu iedomību un kumodes, kuras man patīk novērst uzmanību. Mēs arī riffed uz iebūvēto grāmatu skapis viesistabā un izveidoja citu manā birojā, un gan augšup un lejā, biedri Genevieve un Cy of Carter Design palīdzēja izvēlēties mēbeles un tekstilizstrādājumus, kas to visu sasaistīs.

Mēs augšējā stāvā turējām oriģinālās koka grīdas un zemāk uzstādījām atbilstošo grīdas segumu. Vienkārši liec, kokam ir siltums jūs nevarat sasniegt citu ceļu. Es atceros, kad mans vīrs man ieteica San Ysidro Rančā, Montecito. Mēs apmetāmies mājiņā, kas līdzīga tai, kurā Džons un Džekijs Kenedijs pavadīja medusmēnesi 1953. gadā, un tai ir šīs bagātīgās koka grīdas - tādas, kādas jūs ceru čīkstēs un izlīs noslēpumu vai divus. Viss, kas garšīgs koksnes dēļ, ved jūs tur, kur atrodaties. Tas jūs pamato. Tas jūs nomierina. Tā ir akustika, skaista un iet kopā ar visu.

Tagad mūsu mājas ir "darītas" ar nary skatu paklāju vai vinila flīzēm redzamā vietā. Mēs to esam piepildījuši ar gadsimta vidus un antikvāriem priekšmetiem, kas ir vai nu manas tantes dāvanas, vai arī atklāj, ka kopš mana divdesmitā gada sākuma esmu mazgājis pagalmu tirdzniecību, veikaliņus un izsoles. (Milo Baughman pusdienu istabas galds uz misiņa bāzes ir visu manu bērnu mēbeļu mīļākais - nestāstiet pārējiem.)

Sienas karājās pie mākslinieku draugu darbiem līdzās mana piecgadnieka šedevriem. Un iebūvētie grāmatu plaukti? Protams, viņi ir piepildīti ar manu darbu, bet vislielākais aizraušanās plaukts satur draugu grāmatas: Gailu Formanu, Ievu un Leonoru Epšteinu, Kristīni Lenonu, Stīvenu Kotleru un Karīnu Šokano.

Tā rezultātā mūsu mājas jūtas siltas, mājīgas un dzīvas. Man patīk skati no iekšpuses un ārpuses, kā arī māksla, grāmatas un draugu un tuvinieku mēbeles, kā arī visas atmiņas, kuras viņi raisa. Bet neatkarīgi no tā, ko es daru, man ir jāatgādina sev viena būtiska patiesība: kad mana meita izaugs, viņa to gatavojas naids tā.

Jautājat, vai cietkoksnes grīdas jums ir piemērotas? (Padoms: mēs sakām jā.)Šeit ir viss, kas jums jāzina.