Pateicoties pasei, ir daudz vietu, piemēram, mājas

Dorotijas sarkanās čības
Attēla kredīts: Džena Peters

Es uzaugu Kanzasā, un kad mani satiek neviens, kas nav no manas dzimtenes, a Ozas zemes burvis citāts parasti tiek deklamēts. Patiesībā es nevaru būt drošs, cik reizes man ir atgādināts, ka es vairs neesmu Kanzasā.

Neskatoties uz to, mana saikne ar Dorothy ir dziļa. Kad es uzaugu, es aizbraucu no Kanzasas uz Bostonu un Londonu. Pēc tam es izvēlējos dzīvot Ķīnā, vispirms Šanhajā un tagad Pekinā. Dažreiz es vēlos, lai arī es varētu noklikšķināt uz papēžiem, lai izvairītos no gariem lidojumiem ar lidmašīnu un kavēšanos ar lidmašīnu un nonāktu kaut kur pazīstamā vietā. Es precīzi saprotu mājīgo mājvietu sensāciju, kas, iespējams, veicināja Dorotijas braucienu pa dzelteno ķieģeļu ceļu.

Tāpat kā viņa, es esmu sapratusi, ka neatkarīgi no tā, cik tālu es attālinājos, patiesībā nav tādas vietas kā mana paša gulta, manas ģimenes apskāvieni un joki ar veciem draugiem. Bet esmu iemācījusies arī redzēt mājas kā ne tikai vienu atrašanās vietu, un tas ir tas, ko Dorotijai nekad nav bijis iespējas realizēt.

Dorothy ieguva jaunus draugus, un viņam bija piedzīvojums, bet viņa atgriezās tajā pašā vietā, kur viņa sāka. Katrs viņas veiktais solis bija noteiktā ceļā uz Emerald City, lai atgrieztos Kanzasā. Tādā veidā Dorotijas sākums un beigas bija mājas, un vienīgās ilgstošās pārmaiņas, kuras viņa piedzīvoja, bija viņas kopējā perspektīva. Viņa uzsāka ceļojumu, domājot par mērķi, un tas ir kaut kas, ar ko mēs nedalāmies.

Mans dzelteno ķieģeļu ceļš var vienkārši turpināties mūžīgi, un mājas man nozīmē vairāk nekā tikai vienu pazīstamu vietu.

Šobrīd mājās notiek sestā stāva gājiens, ko es dalos ar kanādiešu draugu, kuru satiku Anglijā. Patiesību sakot, izejot no mūsu vietas, dažreiz jūtamies tik saspringti kā tad, kad Dorotija pirmo reizi dodas uz zelta ceļa, lai tiktos ar Ozu. Kad No rītiem es aizveru savas ārdurvis, man jāizvairās no kaimiņu augiem, kas izklāti pret sienām, un velosipēdiem, kas iestrēguši šaurs priekšnams. Es audu garām piekārtiem palagi, kas dažreiz joprojām pilo no mazgāšanas, un eju pa priekšējām durvīm, kas pārklātas ar sarkanu un zelta svētību. Izkāpjot no manas daudzdzīvokļu ēkas labirinta, dodos uz plašajām Pekinas ietvēm, lai sāktu braukt. Atšķirībā no vairuma cilvēku, es neesmu uzaudzinājis drosmi iegādāties velosipēdu un groziņu pa noslogotiem ceļiem, kas nav pielāgoti iedzīvotāju un ekonomikas uzplaukumam.

Kad esmu sasniedzis savu soli, graciozi izlaižot to nekādā gadījumā, es bieži apdzinu tā saukto “tanti”, kurai grozā ir pilns puravu un smaidošs kucēns atrodas uz velosipēda. Netālu no autobusa pieturas redzu, kā veci vīrieši riņķo un ceļ kaklu intensīvā ķīniešu šaha mača laikā, un daži ir uzliku, lai matus nogrieztu tikai pakāpiena vai divu attālumā. Skolēnu pāri staigā man līdzās ar skolu, pieskaņojot formas tērpus, kas nav pleds, pielāgots tērps, bet drīzāk bagāts, spilgts treniņtērps. Tad es iekāpju autobusā un turpinu dienu un ceļojumu, kas man šķiet arvien dabiskāks.

Bet padarīt Ķīnu par mājām nebija un joprojām nav viegli izdarāms. Ārpus ļoti reālās valodas barjeras dzīvesveids un mana apkārtne var būt pilnīgi sveša, pat ja šeit dzīvoju vairāk nekā trīs gadus. Dažas dienas var būt neizskaidrojami smagas un likt man justies kā es nepiederu. Un ir arī citi, piemēram, kad slikts gaisa piesārņojums liek man valkāt sertificētu masku un uzturēties telpās, kas man liek justies tālu no manas pagātnes plaši atvērtajām vietām.

Tas ir tajās dienās, kad es atklāju, ka esmu daudzpusīgāks, nekā zināju. Austrumu raganai vajadzēja pateikt Dorotejai, ka viņai ir spēks visu laiku doties mājās, un mana dzīve ārzemēs man ir iemācījusi, ka es varu atrast sakarus ar svešiniekiem, lai mani mierinātu, kad jūtos viena. Tas prasa zināmu laiku, bet mani kolēģi tagad ir 姐姐 vai vecākās māsas, kuras man sniedz padomus finanšu, modes un attiecību jomā - kas dažreiz netiek prasīts. Viņi vienmēr mani sveic ar siltām smaidiem un jautā par manu veselību un apetīti, pārliecinoties, ka esmu laimīgs un drošs.

Esmu atklājis, ka svaigas smaržas, mīksts šenils, tumšas koka grīdas un lielas kafijas krūzes man atgādina par mājīgajām istabām, kurās es uzaugu, un es tos pieskārienus sajaucu ar suvenīriem, ko esmu savācis ārzemēs. Esmu iemācījusies, ka esmu laimīgākā mājās, kur ir lieli logi, kur es redzu, kā mainās krāsas Pilsētas horizontā vērojiet saullēktu es gatavojos darbam un piezvanu savam draugam, lai apskatītu mēness. Tas nav atšķirībā no atklātības, kuru es apskāvu Midwest, un dažreiz ir pat varavīksnes.

Es ceru uz manu nākamo atgriešanos ASV, kad es varētu smieties kopā ar draugiem, saņemt lielus ķērienus no sava brāļa un uzņemt mierinošās smaržas no mana vecvecāku mājas Ņujorkas štatā. Bet man mājas vienmēr būs tikpat īslaicīgas kā mana pase. Tas sakņojas atmiņās un cilvēkos, kuri mani uzmodināja, bet tas ir arī izpētes un piedzīvojumu avots. Tāpēc, kamēr Dorothy domā, ka nav tādas vietas kā mājas, es zinu, ka nav sajūtas kā radīt mājas visur, kur vien es lūdzu.

Kendall Bitonte pārvalda Ķīnas vides NVO ārējās attiecības. Nesen viņa atgriezās no ceļojuma uz Jaunzēlandi.