Dzīves nodarbības mājā, kurā ir viena vannas istaba

Kad man bija 10 gadu, mani vecāki pārcēlās no Manhetenas, atstājot to, kas tajā laikā šķita arvien bīstamākā un grūtākā pilsēta, un savus trīs bērnus ved uz Ņūdžersiju priekšpilsētas. Vismaz mans tēvs bija uzņēmīgs pret ideju par māju un zālienu (slikta ideja) un pat suni (sliktāka ideja, bet nekad nav prātā).

Mana māte, kura bija uzaugusi Bruklinas Viljamsburgas nodaļā, ilgi pirms tam bija gūžas un nekad nebija iemācījusies braukt, vairāk šaubījās par visu projektu. Neizbēgami viņa bija tā, kas beidzās ar suni pastaigāties - 1976. gadā viņa par to uzrakstīja eseju vietnei The Times. Viņa labprāt sportoja pēc suņa vannas istabas paradumiem, bet es nedomāju, ka kādreiz viņai būtu nācies izteikt piezīmi mūsu pašu ziņā.

Mēs bijām piecu cilvēku ģimene ar vienu vannas istabu, un tas nelikās īpaši ievērojams. Faktiski mājā bija otra "puse vannasistabas" ar tualeti un izlietni, kas atvērās aiz muguras virtuve, bet neviens to neizmantoja, izņemot gadījumus, kad tā bija vieta, kur suni aizslēgt, ja viņš mēģināja uzbrukt viesim. Tam nebija karstuma, un bīdāmās durvis iestrēga, un suns pret to izturējās kā īpašnieks.

Nē, mēs visi pieci parasti izmantojām vannas istabu otrajā stāvā, kur bija vanna un duša un pārpildīta zāļu lāde un piecas zobu sukas un Crest ģimenes caurule, kā arī papīra kausi, kas tika ieviesti kā sanitārie pasākumi dažās ģimenes gripas epidēmijās. Mēs braucām no rīta cauri, vecāki agri cēlāmies, un pēc tam bērni, pēc kārtas sabučojušies, steidzīgi gatavojās skolai.

Mani vecāki 20. gadsimta trīsdesmitajos gados bija izauguši nabadzīgi Ņujorkā, un it īpaši mana māte sliecās izjust ļoti morālu attieksmi pret visu, ko viņa uzskatīja par greznību; viņa ātri uzlēks pie komentāriem par sabojātiem bērniem, kuriem vienmēr bija silta māja (izņemot šo pusi vannasistabas), un jauniem apaviem, kas nespiež kājas. Mēs viņu bieži ķircinājām, tikai lai izprovocētu uz standarta atbildēm (“Kas jūs domājat, ka jūs esat, Nelsons Rokfellers?”), Bet es neatceros, ka kāds būtu kādreiz prasījis citu vannas istabu.

Man noteikti bija jāzina, ka citiem cilvēkiem ir vairāk nekā viena vannas istaba, bet es domāju, ka zināju to kaut kādā neskaidrā veidā - veidā, kādā es zināju, ka citiem cilvēkiem ir vairāk nekā viena automašīna. Bet es neatceros, ka kādreiz par to būtu īpaši norūpējies, un neatceros, ka koplietošanas vannas istaba, kas draudēja pubertātes sarežģītības dēļ, ir liela. Es domāju, ka noteiktā laikā man parādījās pūtītes un mēnešreizes, un man tas viss bija jāvada tajā kopīgajā vannas istabā. Es savu Clearasil turēju ģimenes zāļu kabinetā un Tampax kabinetā zem izlietnes.

Un noteiktā laikā es atrados dzīvojamā mājā netālu no Bostonas ar diviem maniem bērniem un pa ceļam vēl trešo un, protams, bija tikai viena vannas istaba. Patiesībā lietas bija kļuvušas ērtākas, ja kaut kas, jo mēs dzīvojām otrajā un trešajā stāvā divģimeņu mājas, un guļamistabas atradās trešajā stāvā, bet vannas istaba - lejā otrais.

Vienā brīdī mēs visi bijām ambiciozi un domājām, ka pārveidosim virtuvi, kas bija kāda šedevrs 1960-to gadu "dari pats" Formika - un, protams, tajā pašā laikā mēs ieliksim citā vannas istabā trešo grīda. Mēs saņēmām tik tālu, ka bija atnācis darbuzņēmējs, apskatīja māju un sāka izskaidrot, kas būtu iesaistīts santehnikas pagarināšanā par vienu stāvu augstāk, bet kaut kā tas likās pārāk daudz nepatikšanas. Tāpat kā mani pašu vecāki, es vienkārši negaidīju atjaunošanu. Mums visiem bija ieradums iet uz leju, lai izmantotu vannas istabu. Mēs nekad arī pārveidojām virtuvi.

Es atceros, ka grūsnības dēļ aizmugurējās kāpnēs tika grimētas, kad urīnpūslim vienkārši nav daudz vietas, kur izplesties, satverot standziņa cieši un ar skaudību domājot par māju, kurā uzaugu, kur vannas istaba bija vismaz tādā pašā līmenī kā guļamistabas.

Kad mūsu trešais bērns auga, mēs pārņēmām dzīvokli mājas pirmajā stāvā, kur mēs uzstādījām divus vecāku pētījumus. Tas maisījumā ieviesa otro vannas istabu, bet tā atradās divu stāvu attālumā no guļamistabām, un tas tiešām bija ērti tikai kādam, kurš izmanto kādu no studijām; Neviens neaizgāja no rīta vai vakarā.

Augšstāvā otrajā stāvā zobu sukas steidza par vietu zobu sukas turētājā, jo to īpašnieki steidza par vietu un laiku spoguļa priekšā. Mēs visi pieci devāmies labi, uzņemot dušas vienīgā otrā stāva vannas istabā.

Lēnām esmu sapratis, ka piecus cilvēkus, kas kopīgi izmanto vienu vannas istabu, daudzi uzskata - un tas nav nepamatoti - kā komplikācija. Jā, es zinu, pirmās pasaules problēmas. Bet vannas istabu skaits vienā mājā - vai dzīvoklī - Amerikas Savienotajās Valstīs ir nepārtraukti palielinājies, un ne tikai luksusa mājās. Saskaņā ar Skaitīšanas biroja aptauja par jauno mājokļu raksturojumu, 30 000 2017. gadā pabeigtu vienģimeņu māju bija 1,5 vannas istabas vai mazāk, un 296 000 bija trīs vai vairāk.

Es neesmu gatavs apgalvot, ka koplietošana vannas istabā ir vienkāršas dzīves priekšrocība, un principā cenšos apgalvot, ka kaut kas, ko es izdarīju savu bērnu labā, tika darīts principā, lai veidotu viņu tēlus. Vai vannas istabas koplietošana ar diviem brāļiem mazināja zēnus manai meitai, kura gāja visu meiteņu skolā? Vai vannas istabas koplietošana manas trešās grūtniecības laikā vecākiem vecākiem padarīja mazāk pievilcīgu vai pievilcīgāku?

Atklāti sakot, es neesmu pārliecināts, ka kāds tam pievērš tik lielu uzmanību, lai gan es brīnos, vai visiem trim bērniem patika kopmītnes dzīve vairāk, kad viņi nokļuva koledžā, jo piekļuve vannas istabai bija ievērojami labāka, nevis sliktāka nekā tā bija mājās - noteikti, es jutos šādi par koplietošanas vannas istabām manā kopmītnē, kad devos prom uz koledžu - vairākām tualetēm, izlietnēm un dušām, tieši lejā zāle! Man nekad nav gadījies spekulēt, ka viena vannas istaba uzlabo ģimenes saikni, lai gan nav šaubu, tas pilnībā apzinās citu cilvēku bioloģisko realitāti.

Es pajautāju savai meitai, vai viņai ir kādas īpaši spilgtas atmiņas par šo ģimenes vannas istabu, un viņa atbildēja: “Ja jūs dodaties tikai varbūt ir kāds, kam ir durvis ar durvīm, kuras faktiski aizver / aizslēdz? "(Viņai ir punkts: Tā bija veca māja, un durvis neaizvēra droši.)

Protams, es tagad esmu vecāka un sabojātāka, un es dzīvoju dzīvoklī ar divām vannas istabām tikai diviem cilvēkiem. Ceļojot, es joprojām lepojos ar zināmu lepnumu - kā to darīja mani vecāki - par to, ka viņi ar prieku uzturas kopmītnēs vai kopmītnēs ar vannas istabu lejā zālē. Bet, ņemot vērā izvēli, es nevilcinoties maksāju nedaudz vairāk, lai man būtu sava vannas istaba - lai gan es zinu, ka manai mātei būtu bijuši daži izvēles komentāri par viņas ciltsdarba mīkstu.

© 2018 JAUNJORA LAIKI.