Otec globetrotting sa čuduje, kde domov môže byť pre svojho syna

Keď som bol teenager, konfrontoval som svojich rodičov s nemčinou. Žiadal som vedieť, prečo som sa neučil jazyk, keď som bol dieťa, keď je tvoj mozog špongiou a učenie sa jazykov je najjednoduchšie, aké kedy bude. Môj otec je nemecký rodák, ktorý sa narodil a vyrastal mimo Stuttgartu. A moja matka, hoci od narodenia bola americká, vyrastala v Európe, študovala v Nemecku a plynulo hovorí jazykom. V skutočnosti moji rodičia spolu hovorili po nemecky takmer výlučne počas prvých niekoľkých rokov ich vzťahu - prechod na angličtinu sa uskutočnil až vtedy, keď sa presťahovali do USA.

Tak prečo som sa neučil nemčinu? Nerozumel som, ako urobili niečo, čo vyzeralo ako hlúpy omyl.

Nemecké veci sú pre mňa dôležité. Polovica mojej rodiny je Nemec a ako dieťa, kedykoľvek sme šli na návštevu príbuzných, by sa môj otec nevyhnutne stal prenasledovaným: „Ugh, musíme so svojimi deťmi hovoriť anglicky? Prečo nehovoria po nemecky? “Ale nejednalo sa iba o trápne rozhovory s mojimi bratrancami, strýčkami a starými rodičmi. Bol som žiarlivý na dvojjazyčné deti, ktoré som poznal doma. Mali niečo, čo som nemal: tajný kód, druh globálneho kľúča, ktorý ich spájal s väčším svetom a jeho mnohými vzrušujúcimi kultúrami tak, ako som len mohol snívať. Možno som napoly nemecký, ale nikto by to nikdy nevedel. V skutočnosti som bol len ďalší americký americký doping.

Moja matka odpovedala na moju otázku tak, že ako malý chlapec som nechcel hovoriť nemecky. Skúsila to a ja by som odpovedala frustrovaným tónom: „rozprávajte anglicky!“ Táto odpoveď ma v tom čase príliš neuspokojila. Ale to, čo mi povedal môj otec, dodnes zostalo.

Povedal, že nechce, aby som vyrastal ako cudzinec v mojej vlastnej krajine. Nechcel, aby som chodil do školy a prial by som si, aby som patril. Chcel, aby som sa cítil Američan.

V dnešnej dobe som však o niečo starší a múdrejší a jemnejší k svojim ľuďom. A veľa som premýšľal o príslušnosti. Keď prenasledujem môj detský sen hovoriť po nemecky, teraz žijem v Berlíne a plynulo hovorím jazykom (ak nie je dokonalý). Tiež som sa oženil s Talianom. V decembri sme privítali naše prvé dieťa na svet a zrazu sa rozhodnutie môjho otca nezdalo byť tak neobvyklé.

Čo by nakoniec mohlo byť dôležitejšie ako spolupatričnosť?

Moja manželka a ja sme obaja putujúci závislí na cestovaní. Počas našich siedmich rokov ako pár sme spolu navštívili 23 krajín a ich stálym cieľom je každoročne navštíviť päť nových. Obaja sme cudzinci v Berlíne, našom súčasnom dome. Cítime sa tu pohodlne, ale určite nie sme miestni obyvatelia. To sa neobťažuje ani jedného z nás. Ale potom máme obaja miesto, kde sme považovaní za „miestnych obyvateľov“.

Moja žena je z malej vidieckej dediny neďaleko Benátok. Plávajúce mesto je dosť blízko na to, aby tam otec pracoval a chodila tam do školy. Identifikuje sa ako benátska a cíti sa pohodlne túlať po tých vinutých kanáloch. Raz, čoskoro v našom vzťahu, som musel získať náhradnú skrutku pre svoj fotoaparát, malú vec, ktorú bolo možné nájsť iba v špecializovanom obchode. Pre mňa, očividného turistu, by cena bola škandalózna. Ale vzala kameru, prinútila ma čakať pred obchodom a vošla dovnútra. V priebehu niekoľkých minút sa znova objavila s fotoaparátom pevne nastaveným a pripraveným na fotografovanie. Potrebovala len oklamať miestny dialekt a mesto bolo jej.

Pozná žargónu, túži po miestnych jedlách a rozumie miestnym obyvateľom, pretože je jedným z nich. Patrí tam.

Narodil som sa vo Švajčiarsku, ale moja rodina sa čoskoro potom presťahovala do Nového Mexika. Vyrastal som v Albuquerque na brehoch Rio Grande a skúmal svet od stromov bavlníkového dreva až po rozsiahle púšte a planiny, ktoré presahujú hranice mesta. Doma som sa vždy cítil ako doma medzi jedinečnou melanží španielskych, západných a indiánskych kultúr v Novom Mexiku. Menej sa identifikujem ako Američan ako ako New Mexičan. Kedykoľvek sa vrátim do štátov, mám pocit, že som späť doma, iba na juhozápade. Patrím tam.

Ale je celkom možné, že náš syn nikde „nepatrí“.

Moja žena a ja sa nám Berlín veľmi páči, ale vo vetre cítime zmenu. Bývali sme spolu na mnohých miestach, takže by sme nemali problém s niekým vyzdvihnúť a usadiť sa s novými výzvami, novými dobrodružstvami - a lepším jedlom! Tieto druhy snov nás vzrušujú.

Sme si však vedomí, že už nie sme len dvaja dospelí, ktorí sa sami rozhodujú. Teraz máme na zváženie tretiu, menšiu závislejšiu osobu a nedávno ma prenasledujú slová môjho otca. Čo keby sme strávili nasledujúce desaťročie ako posledné, keď sme sa pohybovali z miesta na miesto a nikdy nedali nášmu synovi šancu usadiť sa v kultúre? Čo keď vyrastie globálny vagabond, jeho srdce sa neviazalo na konkrétne miesto alebo ľudí?

Chcem, aby mal môj syn domov. Nechcem ho pripraviť o luxus, ktorý si jeho matka aj ja užívam, o pohodlie vedieť, že na tom nezáleží bez ohľadu na to, ako sa dnes cítime stratení a cudzí, na svete vždy existuje miesto, kde sa môžeme miešať v. Keď počujem, ako sa mi v hlave ozýva hlas môjho otca, nechcem, aby sa môj syn cítil po celý život ako cudzinec. Chcem, aby sa cítil ako miestny, kdekoľvek by to mohlo byť.

Ale potom si pamätám svoju vlastnú matku. Narodila sa v Chicagu, ale svoje detstvo prežila na ostrove v Karibiku v St. Thomas. Neskôr sa jej rodina opäť presťahovala do Írska, kde strávila svoje dospievajúce roky a ako mladá dospelá žila, pracovala a študovala v Nemecku. S otcom sa presťahovala do Nového Mexika, kde žila do minulého roku - nedávno predala svoj dom v štátoch a usadila sa v hausbót na juhu Francúzska. Vždy vyzerala ako niekto, kto si užil viac domovov, viac kultúr, ktoré cítila, že rozumie. Nikdy sa nezdala príliš zainteresovaná.

Vzhľadom na perspektívu mojej matky, nie je veľa ľudí, ktorí vyrastajú v danej kultúre a hovoria jazykom, jedia jedlo, a stále sa cítia úplne a beznádejne cudzí? Pre každých 10 ľudí, ktorí cítia, že niekde patria, je aspoň jeden, kto si želá, aby sa niekde narodili, alebo niekto iný. Svoje životy trávia snahou nájsť „domov“ medzi ostatnými ľuďmi na inom mieste, bez ohľadu na miesto ich narodenia. Možno vaše skutočné miesto narodenia vôbec nesúvisí s vašimi pocitmi týkajúcimi sa „domova“.

Možno to preháňam. Iste, je možné, že môj syn vyrastie so syndrómom „tretej kultúry“, ktorý ho celý život pije. Je dôležité patriť, ale možno „spolupatričnosť“ znamená omnoho viac, ako si myslím, že áno - možno je to pocit, ktorý si človek môže definovať pre seba, keď sa pohybuje po svete. A možno môj syn ma naučí, ako to urobiť.

Malachiáš je filmár, autor, ilustrátor a novo razený rodinný muž žijúci v Berlíne. Pozrite sa na jeho týždenný cestovný a jazykový komiks na webe www.itchyfeetcomic.com.